（感谢书虫爱美丽大佬的支持，我最近手机更新系统之后，很多提醒通知都关闭了，没有及时给大佬发出感谢，实在是抱歉！）
这种大case，需要重量级的嘉宾坐镇。
一哥沙皮逊去新加坡开会，二哥坐...
A仔刚把秘书送走，办公室门还没完全合拢，就听见走廊外传来一阵急促而熟悉的皮鞋声——嗒、嗒、嗒，不快不慢，像钟摆掐着秒针在走。他瞳孔一缩，脊背瞬间绷紧，手按在椅把上，指节发白。
是徐先生。
不是灯神蜜梨说的“徐生”，也不是客户名录里那个做塑料花出口的徐老板，而是真正该出现在今天这个时间点、这个位置上的徐先生——哑巴王的合伙人，也是唯一知道哑巴王昨夜根本没回过公司的人。
A仔喉结上下滚动了一下，没动，也没出声，只把汗巾往脸上又拉高半寸，盖住鼻梁以下，只露出一双眼睛，黑沉沉地盯着门口。
门被推开一道缝，没敲第二下。
一只骨节粗大、指甲修剪得极短的手先探进来，轻轻抵住门框，接着是半张脸——方脸，眉骨高，右眉尾有一道浅疤，像是被刀尖划过又愈合多年。他没看A仔，目光扫过办公桌右上角那台银灰色电话机，又掠过墙边矮柜上一只搪瓷杯，杯底还残留着褐色咖啡渍。
“王哥，”他开口，声音低哑，像砂纸磨过铁皮，“你昨晚睡哪儿？”
A仔没应，只咳了两声，闷在汗巾里，肩膀微微耸动，仿佛真被咳嗽压得喘不过气。
徐先生却没等他答，径直走进来，反手关门，咔哒一声轻响，隔绝了走廊里所有杂音。他绕过办公桌，在A仔对面坐下，翘起二郎腿，从西装内袋掏出一包烟，是红双喜，锡纸拆了一半，露出焦黄的烟卷。
他抖出一支，叼在嘴上，却不点火，只是用拇指反复摩挲过滤嘴，眼神终于落回A仔脸上。
“我早上七点十分到的工厂，”他说，“阿炳说你昨天下午四点就走了，没回厂，也没去葵涌仓。车钥匙在我这儿。”他抬起左手，掌心摊开，一枚黄铜色车钥匙静静躺在纹路纵横的掌心，钥匙扣上挂着个小小的铜铃——那是哑巴王十年前在油麻地庙街买的，铃舌早断了，但铜铃一直没换。
A仔眼睫垂下，掩住眼底翻涌的寒意。他早该想到，哑巴王和徐先生之间，从来不是普通合伙人那种点头之交。两人一起在石硖尾木屋区烧过砖窑，也一起蹲过青山湾警署的冷板凳。徐先生能记住哑巴王每天喝几口咖啡、几点去厕所、连打三个喷嚏后必会摸左耳垂——这人记性好得像台活体账本。
汗巾下，A仔舌尖顶了顶后槽牙。不能慌。慌就是死。
他慢慢摘下汗巾，露出整张脸，嘴唇干裂，眼下泛青，一副久病未愈的模样。然后他抬手，从西装内袋掏出一张折得方正的纸，展开——是昨夜在钻石山别墅书房抽屉里翻到的，哑巴王亲笔写的备忘录，字迹潦草却锋利：
【8.12晚，徐提三件事：
① 阿炳偷运私货，查实；
② 葵涌新仓消防图造假，需补；
③ 东星李细佬约饭，推三次，再推，怕生隙。】
A仔把纸片轻轻推过桌面，指尖停在“东星李细佬”五个字上，顿了三秒，才抬眼，嗓音沙哑得像砂砾刮锅底：“李细佬……今晚七点，海景楼。”
徐先生盯着那张纸，足足十秒，没动，没眨眼。窗外阳光斜切进来，照在他右眉尾那道疤上，泛出一点淡粉色。他忽然笑了，很轻，嘴角只往上扯了不到半寸，却让整个办公室温度骤降。
“王哥，”他抽出那支红双喜，叼着，依旧没点，“你喉咙烂成这样，还敢应李细佬的局？他上个月刚废了九龙城一个收数佬，用的是玻璃瓶，从太阳穴砸进去，脑浆溅了满墙。”
A仔没接话，只伸手，慢条斯理地从公文包夹层里取出一份文件——薄薄三页，打印纸，抬头印着“永盛船务有限公司”，落款日期是昨天，签章清晰。他翻开第一页，手指点在第三行：“‘贵司委托我司承运之三百箱塑胶玩具，已于八月十二日十七时四十二分装入‘海鸥号’B舱，舱单编号YS-790812-B37’。”
徐先生眉头一跳。
A仔把文件推过去，声音更低：“李细佬要的，不是饭局。是他哥李大佬去年押在葵涌的那批货——二十吨仿冒耐克球鞋，海关封条还在，但箱子底下垫的，是越南来的海洛因。东星想洗白，要借你的厂名报关，再转手卖给泰国佬。”
空气凝滞了。
徐先生叼着烟，没点，也没拿开。他盯着那份船务单，眼神像X光，一寸寸扫过每一个数字、每一道印章。三秒后，他忽然伸手，一把攥住A仔手腕——力道大得惊人，腕骨咯咯作响。
A仔没挣，也没叫疼，只是静静看着他。
徐先生凑近，呼吸喷在A仔耳廓：“谁给你的单子？”
A仔终于开口，声音嘶哑如破锣，却字字清晰：“蜜梨。”
徐先生猛地松手，像被烫到。他坐直身体，狠狠吸了一口没点着的烟，烟卷在他齿间碾出细微的碎裂声。他盯着A仔，眼神变了，不再是审视，而是一种混杂着惊疑、忌惮与某种近乎悲凉的了然。
“蜜梨……”他重复一遍，喉结滚动，“她腿瘸了，是不是？”
A仔点头。
徐先生忽然笑出声，低低的，带着浓重的鼻音：“她瘸的那天，就是王哥失踪的前夜。”
A仔心头一震，表面却不动声色。
徐先生站起身，走到窗边，拉开百叶帘一条缝。楼下英皇道车流如织，一辆蓝色小巴正拐弯，车顶广告牌晃过“金碧辉煌”四个霓虹大字。他望着那四个字，沉默良久，才缓缓开口：“王哥没失踪。他是自己走的。”
A仔脊背一僵。
“三年前，他替人顶了青山湾码头那单命案，判了十年，缓期执行。条件是——从此闭嘴，不再开口说一句真话。法院文书锁在中环律所保险柜，没人见过原件，但我知道是真的。”徐先生转过身，目光如钉，“所以，从那天起，他就再没说过真话。连对你说‘早安’，都是假的。”
A仔脑子嗡的一声。
难怪哑巴王从不开口——不是哑，是封口令。
难怪他总在凌晨三点准时醒来抽烟，烟灰缸里永远堆着七支半截烟——那是他替人顶罪的七条命，半支，是他自己的命，留着没算完。
徐先生重新坐回椅子，从西装内袋掏出一个牛皮纸信封，推到A仔面前：“打开。”
A仔没动。
“里面是王哥写给你的信。”徐先生声音沉下去，“他走之前，托我转交。说如果你能活着坐进这间办公室，就把信给你。”
A仔手指微颤，拆开信封。
信纸是廉价的横格练习纸，字迹和备忘录一样潦草，却多了一种久未提笔的滞涩感：
【A仔：
当你看到这封信，说明你已经过了第一关——不是骗过别人，是骗过你自己。
我教过你，扎职不是穿西装戴金链，是把命当筹码押在刀尖上，赢了吃肉，输了连骨头渣都被人嚼碎咽下去。
蜜梨腿瘸，是因为她撞见李细佬的人在葵涌仓地下室烧账本，他们打断她左脚踝，想让她闭嘴。她没闭，反而把火烧账本的录像带，藏在了你常去的那家美发店吹风机后面。
别信豪哥。他上周三去过大屿山，见的是李大佬的律师。
也别信你细佬。他买车的钱，是李细佬垫的。
最后——
你胸口那道疤，不是纹身师傅刻歪的。是我亲手用刀尖划的。
那天在石硖尾，你替我挡下那一棍，血流进我嘴里，咸得发苦。
所以这世上，只有你能坐我的位置。
不是因为你会演，而是因为你够狠，也够傻。
——王】
信纸最后一行墨迹晕开一小片，像干涸的血。
A仔捏着信纸，指节泛白，喉咙里堵着一团滚烫的硬块，咳不出来，咽不下去。窗外蝉鸣骤然炸响，刺耳得令人头皮发麻。
就在这时——
“咚！咚！咚！”
办公室门被敲响三下，节奏精准，不疾不徐。
徐先生脸色骤变，霍然起身，手已按在腰后——那里鼓起一个硬物轮廓。
A仔却比他更快。他一把抓起桌上那杯冷透的咖啡，扬手泼向徐先生面门！
徐先生本能侧头闪避，咖啡泼在衬衫前襟，褐色污渍迅速蔓延。就在这一瞬，A仔已抄起办公桌上的黄铜镇纸，狠狠砸向自己左太阳穴！
“砰！”
沉闷一声响，血立刻顺着额角淌下，温热黏腻。他踉跄后退，撞翻椅子，膝盖磕在地板上，发出钝响。他捂着头，身体剧烈颤抖，喉咙里发出濒死般的嗬嗬声，像被扼住咽喉的困兽。
门被推开。
一个穿米白色亚麻西装的男人站在门口，手里拎着一只藤编食盒，脸上挂着恰到好处的关切笑意：“王总？听说您病了，我特意让厨房炖了雪梨川贝羹……”
正是东星李细佬。
他目光扫过地上狼藉的椅子、徐先生湿透的衬衫、A仔额角汩汩冒血的伤口，笑意纹丝未动，只微微挑眉：“哎哟，这是……怎么了？”
徐先生抹了把脸上的咖啡，盯着李细佬，一字一顿：“王哥旧疾复发，需要静养。”
“哦？”李细佬缓步走进来，将食盒放在办公桌上，掀开盖子，甜香扑鼻。他没看徐先生，只俯身，近距离端详A仔的脸，目光像手术刀，细细刮过每一道肌肉走向、每一道细微表情，“王总这病……倒像是刚挨了一记闷棍啊。”
A仔呛咳着，血混着唾液滴在地毯上，洇开一小片暗红。他抬起眼，血糊住右眼，左眼却亮得骇人，直直盯着李细佬领口处一枚极小的暗红色印记——不是血，是朱砂，画着半枚残缺的八卦。
他忽然咧嘴笑了，血沫从齿缝溢出：“李……生……”声音破碎不堪，却带着一种诡异的松弛，“你……信不信……我……现在……就能……喊出你……妈……的……闺名？”
李细佬笑容第一次出现裂痕。
A仔咳得更凶，肩膀剧烈耸动，血越流越多，染红半边衣领。他一边咳，一边用沾血的手指，在地毯上缓慢画着什么——一道横，两道竖，一个歪斜的“王”字。
李细佬瞳孔骤然收缩。
因为只有东星内部最老的“开山堂”人才知道——三十年前，东星创始人李大佬还是个在码头扛麻包的苦力时，每次收保护费，都在收据背面画这样一个歪字。后来他发达了，旁人都以为那是“王”字，其实不是。那是“亡”字的异体，意思是：今日收钱，明日取命。
而这个标记，只传给过一个人——李大佬的亲弟弟，也就是李细佬的叔父。那人三年前暴毙于赤柱监狱，死前，在牢房水泥地上，用指甲反复刻着这个字。
A仔画完最后一笔，抬起头，血糊的眼睛直勾勾望着李细佬：“你叔父……临死前……说……他……后悔……没在……你……满月……那天……把你……掐死……”
李细佬脸上的血色瞬间褪尽，白得像一张纸。他猛地后退半步，脚下踩翻了食盒，雪梨羹泼了一地，甜香混着铁锈味，在空气里弥漫开来。
徐先生趁机一步跨到A仔身边，半扶半抱起他，声音沉痛：“王哥！撑住！我马上送你去医院！”
A仔软软靠在他肩上，眼皮半阖，似昏似醒。可就在徐先生低头看他的一瞬，他极其轻微地眨了下左眼。
徐先生身形一顿，随即收紧手臂，搀着A仔，踉跄朝门口走去。经过李细佬身边时，A仔忽然抬起右手，五指张开，对着李细佬的脸，缓缓做了个“抹脖子”的动作。
李细佬没动，只是死死盯着那只手——无名指根部，一道细长淡白的旧疤，蜿蜒如蛇。
和三年前，石硖尾木屋区那场大火里，哑巴王徒手掰断东星打手胳膊时，留下的疤痕，一模一样。
电梯下行，金属门映出A仔惨白的脸，额角血已凝成暗褐色痂。他闭着眼，呼吸微弱，像真的只剩一口气。
徐先生低头，声音压得极低：“你什么时候知道的？”
A仔没睁眼，只是用沾血的拇指，轻轻蹭过自己左耳垂——那里，一颗米粒大的黑痣，正随着脉搏微微跳动。
徐先生浑身一震。
因为哑巴王左耳垂，根本没有痣。
有的，是A仔自己。
三年前，石硖尾那场火里，A仔为护哑巴王，被塌下来的横梁砸中耳后，缝了七针。医生说，以后这里会长出一颗痣，像烙印。
电梯“叮”一声，抵达一楼。
徐先生搀着A仔走出大厦，阳光刺得人睁不开眼。他招手拦下一辆的士，拉开后座车门。
A仔刚要弯腰钻进去，忽然停住。他慢慢转过身，望向大厦六楼——A栋A6015的窗户。
窗帘不知何时被拉上了，只余一道窄窄的缝隙。
缝隙里，一只眼睛正冷冷回望着他。
不是李细佬。
是秘书。
她没穿平日的米色套装，而是一身素净黑裙，头发挽得一丝不苟。她手里捏着一张纸，正对着阳光，仔细辨认着什么。
A仔看清了——那是他刚才写给徐先生的备忘录复印件。
她早知道他在骗人。
她一直在等这一刻。
徐先生顺着A仔视线望去，脸色阴沉如铁。他猛地将A仔推进车里，自己迅速坐进副驾，对司机吼：“旺角，金碧辉煌夜总会！快！”
的士扬长而去。
而六楼窗口，秘书缓缓放下那张纸，转身走向办公桌。她拉开最底层抽屉，取出一盒未拆封的登喜路香烟，撕开锡纸，抽出一支，叼在唇间。
打火机“啪”一声脆响。
火苗窜起，映亮她平静无波的眼。
她深深吸了一口，烟雾缭绕中，她忽然笑了。
那笑容很淡，像投入深潭的一颗石子，涟漪未起，便已消散。
她吐出一口烟，烟雾袅袅上升，模糊了窗外炽烈的阳光。
楼下，的士拐过街角，汇入车流。
A仔靠在后座，终于缓缓睁开眼。他抬手，用袖口抹去额角干涸的血痂，动作轻柔得像在擦拭一件稀世珍宝。
他摸了摸西装内袋——那里，静静躺着另一份文件。
不是船务单。
是昨晚在钻石山别墅书房，他撬开哑巴王保险柜时，找到的真正的葵涌仓消防验收报告。上面盖着鲜红公章，签署日期：1979年7月31日。
而报告末尾，一行小字备注清晰：
【注：此报告所附图纸，与实际施工不符。地下室承重结构擅自更改，存在重大安全隐患。——验核人：陈伯均】
陈伯均。
东星李大佬的妹夫，现任消防处高级督察。
A仔把文件塞得更深些，仰头靠向椅背。
阳光透过车窗，落在他眼睑上，投下两片浓重的阴影。
他忽然想起蜜梨瘸着腿，在美发店吹风机后面塞录像带时，对自己说的话。
她说：“A仔，扎职不是穿上龙袍就是太子。是有人肯为你，把命吊在裤腰带上晃荡。”
车窗外，霓虹灯牌一块块闪过：“金碧辉煌”、“东方之珠”、“丽都舞厅”……
A仔闭上眼，嘴角微微上扬。
他摸了摸左耳垂。
那里，痣在跳。
像一颗，刚刚点燃的引信。